SELiunux Make Any Directory Writable by Apache

For any regular hosting for to setup any laravel or wordpress website I do this type of permission


sudo chown -R apache:apache /var/www/html
sudo find /var/www/html -type f -exec chmod 644 {} \;
sudo find /var/www/html -type d -exec chmod 755 {} \;

But in SELinux any directory (and its contents) should have a read-write context for Apache. For for public dir or any dir that needs file uploads should have something like below:


semanage fcontext -a -t httpd_sys_rw_content_t "/var/www/html/public(/.*)?"
restorecon -Rv "/var/www/html/public"
setfacl -R -m u:apache:rwX /var/www/html/public

These three lines are all about making a directory writable by Apache under SELinux, but each line plays a slightly different role. Let’s break them down carefully.

1️⃣ semanage fcontext -a -t httpd_sys_rw_content_t "/var/www/html/public(/.*)?"

  • Purpose: Tells SELinux that this directory (and its contents) should have a read-write context for Apache.

  • Components:

    • semanage fcontext → manage file contexts (SELinux labels).

    • -a → add a new rule.

    • -t httpd_sys_rw_content_t → type: read-write content for web servers.

    • "/var/www/html/public(/.*)?" → regex pattern:

      • /var/www/html/public → the directory itself
      • (/.*)? → all files and subdirectories under it
  • Effect: SELinux knows that files here are allowed to be written by Apache/PHP.

Think of it as marking the folder for write permissions in SELinux’s eyes.


2️⃣ restorecon -Rv "/var/www/html/public"

  • Purpose: Applies the SELinux context physically to the filesystem.

  • Components:

    • restorecon → restore the SELinux context on a file/directory to what semanage defined.
    • -R → recursively apply to all subdirectories/files.
    • -v → verbose, so you see what changed.
  • Effect: Actually sets httpd_sys_rw_content_t on /var/www/html/public and everything inside.

Without this, semanage just records the rule, it doesn’t change existing files.


3️⃣ setfacl -R -m u:apache:rwX /var/www/html/public

  • Purpose: Grants actual Linux permissions (Access Control List) for the Apache user.

  • Components:

    • setfacl → set file ACLs (extra permissions beyond standard chmod).

    • -R → recursively.

    • -m u:apache:rwX → modify the ACL for user apache:

      • r → read
      • w → write
      • X → execute only if it’s a directory or already executable
  • Effect: Ensures Apache can read/write/create files regardless of regular ownership/permissions.


✅ TL;DR

Command Role
semanage fcontext Tells SELinux this directory is writable for Apache.
restorecon Applies the SELinux label to existing files/folders.
setfacl Gives Apache Linux-level write permission (ACL), independent of ownership.

Together, these three lines guarantee that both SELinux and Linux permissions allow Apache/PHP to create or modify files in /var/www/html/public.

Self Promotion

Codeboxr.com

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement. Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs. Let’s build the advanced web solution your business demands.

Visit and learn more about us

লবঙ্গের গুণ ও উপকারিতা: দাঁত, হজম, ঠান্ডা ও রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতায় লবঙ্গের ভূমিকা

লবঙ্গ (Clove) — ছোট্ট হলেও একে বলা যায় প্রকৃতির অ্যান্টিবায়োটিক। এটি শুধু রান্নার স্বাদ বাড়ায় না, বরং শরীরের নানা সমস্যা দূর করতেও দারুণ কার্যকর। নিচে লবঙ্গের প্রধান উপকারিতা তুলে ধরা হলো—

১. দাঁত ও মুখের সমস্যা দূর করে

লবঙ্গে রয়েছে ইউজেনল (Eugenol), যা ব্যথানাশক ও অ্যান্টিসেপটিক গুণে সমৃদ্ধ। দাঁতের ব্যথা, মুখের দুর্গন্ধ ও মাড়ির ইনফেকশন দূর করতে এটি কার্যকর। এক ফোঁটা লবঙ্গ তেল তুলায় নিয়ে আক্রান্ত স্থানে লাগালে দ্রুত উপকার পাওয়া যায়।

২. হজমে সহায়তা করে

লবঙ্গ হজমশক্তি বাড়ায়, গ্যাস ও বমিভাব কমায়। খাবারের পর ১–২টা লবঙ্গ চিবালে পেটের গ্যাস কমে এবং হজম ভালো হয়।

৩. ঠান্ডা, কাশি ও গলাব্যথায় উপকারি

লবঙ্গের অ্যান্টিব্যাকটেরিয়াল গুণ সর্দি-কাশি ও গলাব্যথা উপশমে সাহায্য করে। গরম পানিতে কয়েকটি লবঙ্গ সেদ্ধ করে সেই পানি খেলে গলা প্রশমিত হয়।

৪. রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ায়

লবঙ্গে প্রচুর অ্যান্টিঅক্সিডেন্ট থাকে, যা শরীরের টক্সিন দূর করে এবং ইমিউন সিস্টেমকে শক্তিশালী করে।

৫. রক্তে শর্করা নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করে

গবেষণায় দেখা গেছে, লবঙ্গের কিছু উপাদান ইনসুলিনের কার্যকারিতা বাড়িয়ে ডায়াবেটিস নিয়ন্ত্রণে সাহায্য করে।

৬. ত্বক ও চুলের যত্নে কার্যকর

লবঙ্গ তেল ব্রণ ও ত্বকের ইনফেকশন কমাতে পারে। এছাড়া চুলে লবঙ্গ তেল ব্যবহার করলে খুশকি কমে ও চুল মজবুত হয়।

৭. শ্বাস-প্রশ্বাসের সতেজতা আনে

লবঙ্গ চিবালে মুখের দুর্গন্ধ দূর হয়, এবং এটি মুখে দীর্ঘস্থায়ী সতেজতা আনে।

⚠️ সতর্কতা

অতিরিক্ত লবঙ্গ বা লবঙ্গ তেল সেবন করা উচিত নয়, কারণ এতে লিভারের ক্ষতি বা অ্যালার্জি হতে পারে। পরিমাণে সংযমী থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ।

সারসংক্ষেপ

লবঙ্গ শুধু রান্নার মশলা নয় — এটি এক প্রাকৃতিক ওষুধ, যা হজম থেকে শুরু করে রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা, এমনকি সৌন্দর্যচর্চা পর্যন্ত নানাভাবে শরীরকে সাহায্য করে।

Self Promotion

Codeboxr.com

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement. Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs. Let’s build the advanced web solution your business demands.

Visit and learn more about us

Best Petition Plugins for WordPress (2025) — CBX Petition & Alternatives

Want to collect signatures, show progress, and run lightweight campaigns from within WordPress? Below I compare strong native plugins, hosted options, and a simple DIY approach using forms. You’ll find the pros/cons of each and a recommended choice depending on your needs.

Why run petitions on WordPress?

Embedded petitions let your site visitors take action without leaving your site, keep data under your control, and integrate with your content and branding. But not all petition tools are equal — some are full-featured advocacy platforms, others are simple sign forms with counters.

What to look for in a petition plugin

  • Native vs hosted: Native plugins keep data on your WordPress site. Hosted services provide extras (deliverability, verification) but usually store data off-site.
  • Signature verification & GDPR: Double opt-in, consent checkboxes, and exportability are important for compliance.
  • Display options: Progress bars, signature lists, embeddable widgets, and social sharing.
  • Integration: Email services, CSV export, and CRM connectors for follow-up.

Top petition plugins and approaches

CBX Petition (Native)

Type: Native WordPress plugin (free + Pro addon)

Highlights: Unlimited petitions, customizable forms, AJAX signing, shortcode & Gutenberg block support, GDPR-friendly options. Pro adds email notifications, CSV export, signature moderation, and more.

Pros: Full control, no external dependency, extendable and developer-friendly.

Cons: Advanced features require Pro; server handles all data/verification.

Get CBX Petition (Free)

SpeakOut! Email Petitions

Type: Native WordPress plugin

Highlights: Lets users sign petitions and send email messages directly to a target (e.g., a politician or organization). Includes confirmation emails and CSV export.

Pros: Built-in email-to-target functionality; good for advocacy drives.

Cons: Email deliverability depends on your server; may need SMTP/email plugin to improve reliability.

SpeakOut! on WP.org

Civist (Hosted/Integrated)

Type: Hosted campaign/back-end with WordPress integration

Highlights: Professional advocacy platform integrations, verification workflows, analytics, and list management. Best for organizations running many campaigns.

Pros: Robust campaign tooling and deliverability.

Cons: Requires registration with the Civist service; not fully self-hosted.

Civist Plugin

WPForms / Gravity Forms (DIY petition)

Type: Form builder approach

Highlights: Create a custom form with fields (name, email, comment) and display counts or progress via a small snippet or custom shortcode. Integrates with email CRMs and CSV export.

Pros: Extremely flexible; integrates with marketing tools.

Cons: You’ll need to implement signature counting, progress bars, and verification flows yourself (or with add-ons).

Which should you pick?

Small campaign / single petitions: A native plugin like CBX Petition or SpeakOut! is fast to set up and keeps data local.

Large-scale advocacy: If you need verification, advanced analytics, or multiple coordinated campaigns, consider a hosted solution like Civist.

Custom workflows: Choose a form-builder (WPForms/Gravity) if you need complex conditional logic, CRM integrations, or custom email sequences.

Implementation tips

  1. GDPR & consent: Add a consent checkbox and clear privacy notes. Let signers opt-in to updates.
  2. Email deliverability: Use an SMTP plugin (e.g., Comfort Email SMTP) to increase deliverability for confirmation emails and admin notifications.
  3. Export capability: Ensure you can export signatures as CSV for offline record-keeping or for delivery to targets.
  4. Moderation: Decide whether to auto-publish all signatures or moderate to prevent spam. Consider reCAPTCHA or honeypot fields.
  5. Sharing: Add social share links and a short URL so supporters can amplify the petition.

Quick example: embed a petition via shortcode

Most native petition plugins provide a shortcode or block. Example (hypothetical):

[cbxpetition petition_id="42"]

Check the plugin documentation for the exact shortcode attributes.

Final recommendation

If you want everything on your site and developer-friendly hooks: start with CBX Petition (free) and upgrade to Pro only if you need email automation, CSV exports, or moderation workflows. If your campaign needs mail-to-target functionality by default, SpeakOut! is a strong native contender. For enterprise advocacy and heavy analytics, evaluate hosted services like Civist.

✅ Recommendation Summary

Plugin Type Hosted on WP Email Integration CSV Export Visual Progress
CBX Petition Native WP ✅ (Pro)
SpeakOut! Native WP
Civist External Service
WPForms (DIY) Custom ⚙️ Custom

Self Promotion

Codeboxr.com

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement. Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs. Let’s build the advanced web solution your business demands.

Visit and learn more about us

ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের উৎপত্তি: আর্য ও অনার্য দেবতাদের সংমিশ্রণ

বৈদিক যুগের আর্যদের মূল দেবতা

বৈদিক যুগে (প্রায় খ্রিষ্টপূর্ব ১৫০০–৫০০) আর্যদের ধর্মীয় বিশ্বাস প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক শক্তির দেবীকরণে নির্ভরশীল ছিল। তাদের প্রধান দেবতারা ছিলেন:

  • ইন্দ্র – বজ্র ও যুদ্ধের দেবতা
  • অগ্নি – যজ্ঞের দেবতা ও দেব-মানবের সংযোগ মাধ্যম
  • বরুণ – আকাশ ও নৈতিক শৃঙ্খলার রক্ষক
  • সূর্য – আলো ও জীবনের উৎস

এই দেবতারা প্রকৃতির প্রতীক ছিলেন এবং তাদের উপাসনা ছিল যজ্ঞকেন্দ্রিক।

ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর আগমন: দার্শনিক ধর্মের বিকাশ

বৈদিক পরবর্তী যুগে, বিশেষ করে উপনিষদ যুগে, আর্যদের ধর্ম চিন্তা আরও দার্শনিক হয়ে ওঠে। প্রকৃতি দেবতার জায়গায় আসে “একটি সর্বজনীন চেতনা”— ব্রহ্ম (Brahman)

  • ব্রহ্মা – এই “ব্রহ্ম” ধারণা থেকেই সৃষ্টিকর্তা দেবতা রূপে আবির্ভূত হন।
  • বিষ্ণু – বৈদিক যুগে ছোট দেবতা হলেও পুরাণে তিনি রক্ষাকর্তা রূপে জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন।

শিব ও অনার্য উপাসনার সংযোগ

শিব মূলত অনার্য বা দ্রাবিড় সংস্কৃতির “পশুপতি” বা “রুদ্র” দেবতার বিকশিত রূপ। তিনি ধ্বংস, রূপান্তর ও পুনর্জন্মের প্রতীক হয়ে হিন্দুধর্মে স্থায়ী স্থান অর্জন করেন।

ত্রিমূর্তি ধারণা: আর্য ও অনার্যের মিলন

হিন্দুধর্মের ত্রিমূর্তি ধারণা— ব্রহ্মা (সৃষ্টি), বিষ্ণু (রক্ষা), ও শিব (সংহার)— আসলে দুই সংস্কৃতির মেলবন্ধনের ফল।

দেবতা উৎপত্তি ভূমিকা
ব্রহ্মা আর্য দার্শনিক চিন্তা সৃষ্টি
বিষ্ণু বৈদিক উৎস, পরে পুরাণে বিকাশ রক্ষা
শিব অনার্য/দ্রাবিড় উৎস সংহার ও রূপান্তর

এই সংমিশ্রণই হিন্দুধর্মকে একটি বহুধর্মী, সহনশীল ও বহুমাত্রিক আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি হিসেবে গড়ে তুলেছে।

💡 শেষকথা

ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের উৎপত্তি বোঝার মাধ্যমে আমরা দেখতে পাই— হিন্দুধর্ম কেবল ধর্ম নয়, এটি দক্ষিণ এশিয়ার ইতিহাস, সংস্কৃতি ও জাতিগত মিশ্রণের জীবন্ত প্রতিফলন।

Need to build a Website or Application?

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement.

Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs.

Let’s build the advanced web solution your business demands.

শিবের আদিরূপ: অনার্য উৎস না বৈদিক বিবর্তন?

অনার্য ধর্মে শিবের প্রাথমিক রূপ

শিবের আদিরূপ অনেক গবেষকই অনার্য বা প্রাক-আর্য সংস্কৃতির অংশ হিসেবে দেখেন। সিন্ধু সভ্যতার প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনে পাওয়া এক “যোগাসনে বসা শৃঙ্গযুক্ত মানুষ”-এর সিলমোহরকে “পশুপতি সীল” বলা হয়, যাকে অনেকেই “প্রোটো-শিব” বা শিবের প্রাচীন রূপ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন।

এই দেবতা ছিলেন পশু, প্রকৃতি ও প্রজননের প্রতীক—যা অনার্য জনগোষ্ঠীর ধর্মবিশ্বাসে সাধারণ বৈশিষ্ট্য। পাহাড়, বন, নদী ও প্রাণজগত ছিল তাঁদের ধর্মীয় জীবনের মূল কেন্দ্রবিন্দু।

বৈদিক যুগের রুদ্র ও শিবের রূপান্তর

বৈদিক সাহিত্যে “রুদ্র” নামে এক দেবতার উল্লেখ আছে—যিনি ভয়ংকর, ঝড়, রোগ ও মৃত্যুর সঙ্গে যুক্ত। সময়ের সাথে এই রুদ্রই হয়ে ওঠেন শিব।

অনার্যদের পশুপতি ও বৈদিক রুদ্রের এই মিলন থেকেই “মহাদেব” শিবের ধারণা গড়ে ওঠে—যিনি ধ্বংস, ধ্যান ও পুনর্জন্মের প্রতীক।

ব্রহ্মা ও বিষ্ণু — আর্যদের দেবতা

আর্য সভ্যতার প্রাচীন ধর্মে প্রধান দেবতা ছিলেন ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, সূর্য ইত্যাদি। কিন্তু সময়ের সাথে দার্শনিক ভাবনা ও পুরাণের বিকাশে তিন দেবতার ধারণা প্রতিষ্ঠিত হয়—ব্রহ্মা (সৃষ্টিকর্তা), বিষ্ণু (রক্ষক) এবং শিব (সংহারক)।

ব্রহ্মা ও বিষ্ণু মূলত বৈদিক ঐতিহ্যের ধারাবাহিকতায়, আর শিব অনার্য-ভিত্তিক ঐতিহ্যের মিশ্রণে গঠিত এক দেবতা। এই তিন দেবতার মিলনেই সৃষ্টি হয় “ত্রিমূর্তি” বা হিন্দুধর্মের ঐক্যবদ্ধ ঈশ্বরচেতনা।

ত্রিমূর্তির দার্শনিক একতা

ত্রিমূর্তির ধারণা আসলে হিন্দু দর্শনের এক দার্শনিক সংহতি—যেখানে সৃষ্টি, সংরক্ষণ ও বিনাশ একই চক্রের অংশ। এটি কেবল ধর্ম নয়, জীবনচক্র ও মহাবিশ্বের নীতির প্রতীক।

এভাবেই আর্যদের দার্শনিক চিন্তা ও অনার্যদের প্রকৃতিনির্ভর বিশ্বাস একত্র হয়ে আধুনিক হিন্দু ধর্মের বহুমাত্রিক কাঠামো তৈরি করেছে।

সংস্কৃতির সংমিশ্রণ ও ঐক্যের দর্শন

ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি কখনো একরৈখিক নয়—এটি এক ক্রমাগত বিবর্তন। অনার্য পশুপতি, বৈদিক রুদ্র, ও পরবর্তী যোগ-তন্ত্রধারার মিলনে শিব হয়ে উঠেছেন সর্বজনীন চেতনার প্রতীক।

অন্যদিকে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু সেই বৌদ্ধিক ও নৈতিক দিকের প্রতীক, যা আর্য সভ্যতা বিকশিত করেছিল। একসঙ্গে তারা প্রকাশ করে “বহুত্বে ঐক্য” — যা হিন্দু ধর্মের মূল দর্শন।

Need to build a Website or Application?

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement.

Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs.

Let’s build the advanced web solution your business demands.

আর্য ও অনার্য: উত্পত্তি, ইতিহাস ও দেবতাদের পার্থক্য

আর্য কারা?

“আর্য” শব্দটির অর্থ মূলত ‘সভ্য’, ‘উচ্চ’ বা ‘গৌরবময়’। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে এটি ব্যবহৃত হয়েছে সাংস্কৃতিক ও নৈতিক অর্থে, জাতিগত নয়। তবে ইতিহাসবিদ ও ভাষাতাত্ত্বিকরা “আর্য” শব্দটি ব্যবহার করেছেন একটি ভাষা-ভিত্তিক জনগোষ্ঠী বোঝাতে—যারা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার একটি শাখা ব্যবহার করত।

তাদের মূল উৎপত্তি নিয়ে দুটি প্রধান মত রয়েছে। একদল মনে করেন, আর্যরা ইরান ও মধ্য এশিয়ার অঞ্চল থেকে ভারতীয় উপমহাদেশে আগমন করেছিল প্রায় খ্রিষ্টপূর্ব ১৫০০ সালের দিকে। আবার অনেক গবেষক বলেন, তারা এখানকারই আদিবাসী জনগোষ্ঠীর অংশ ছিল, যারা সংস্কৃতির বিবর্তনের মাধ্যমে “আর্য” নামে পরিচিত হয়।

অনার্য কারা?

“অনার্য” মানে সরাসরি “আর্য নয়”। বৈদিক যুগে এই শব্দটি ব্যবহৃত হতো সেইসব জনগোষ্ঠীর জন্য, যারা বৈদিক ধর্ম বা সংস্কৃতিকে অনুসরণ করত না। অনার্যরা সাধারণত কৃষিনির্ভর, স্থানীয় ও বহু-দেবতাবাদী সংস্কৃতির ধারক ছিল।

তাদের ধর্ম ও বিশ্বাসে প্রকৃতি, জল, বন, পাহাড়, পশুপাখি ইত্যাদি ছিল পবিত্র উপাদান। পরবর্তীকালে অনেক অনার্য দেবতা ও বিশ্বাসই হিন্দু ধর্মের মূলধারায় অন্তর্ভুক্ত হয়।

আর্যরা কি অন্য কোথাও থেকে এসেছিল?

এই প্রশ্ন ইতিহাসবিদদের মধ্যে দীর্ঘদিনের বিতর্কের বিষয়। আর্য আগমন তত্ত্ব (Aryan Invasion/Migration Theory) বলে, আর্যরা মধ্য এশিয়ার স্টেপ অঞ্চল থেকে ভারতবর্ষে আসে এবং এখানে সিন্ধু সভ্যতার সঙ্গে মিশে যায়। তবে “আদিবাসী তত্ত্ব” মতে, তারা এখানেই জন্মে ও বিকশিত হয়। সাম্প্রতিক প্রত্নতাত্ত্বিক ও জিনগত গবেষণায় দেখা যায়, সত্যটা হয়তো মাঝামাঝি—একটি সাংস্কৃতিক ও ভাষাগত মিশ্রণ ঘটেছিল।

আর্য ও অনার্যদের দেবতারা

আর্যদের দেবতারা মূলত প্রাকৃতিক শক্তির প্রতীক ছিল। যেমন—ইন্দ্র (বৃষ্টি ও যুদ্ধের দেবতা), অগ্নি (আগুন), বরুণ (জল ও শৃঙ্খলা), সূর্য (আলো), বায়ু (বাতাস)। এই দেবতাদের কেন্দ্র করে বৈদিক যজ্ঞ ও স্তুতি গড়ে ওঠে।

অন্যদিকে, অনার্যদের দেবতা ছিলেন স্থানীয় ও জনজীবনের সঙ্গে যুক্ত—যেমন মাতা দেবী, নাগদেবতা, বৃক্ষদেবতা, শিবের প্রাচীন রূপ ইত্যাদি। সময়ের সাথে এই অনার্য দেবতারা হিন্দু ধর্মের অন্তর্গত হয়ে যায়, বিশেষত শিব ও দেবীর পূজা সেই ঐতিহ্যের ধারাবাহিকতা।

ইতিহাসের মেলবন্ধন

শেষ পর্যন্ত “আর্য” ও “অনার্য” কোনো স্থায়ী বিভাজন নয়, বরং সংস্কৃতি, ভাষা ও ধর্মের এক মিলিত ইতিহাস। বৈদিক ধর্মের সঙ্গে স্থানীয় বিশ্বাসের মিশ্রণ থেকেই গঠিত হয়েছে আজকের হিন্দু ধর্ম।

Need to build a Website or Application?

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement.

Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs.

Let’s build the advanced web solution your business demands.

Open vs Closed Source Licenses: Types, Differences, and What Developers Need to Know

Licenses are the legal DNA of software — they determine who can use it, how it can be shared, and what you must do if you change it. This guide runs through the major families of open-source and closed-source licenses, shows real-world examples, and gives resource links to the official texts.

How to read this guide

Below you’ll find succinct descriptions of common license types. Each entry includes a short explanation, typical use cases, and possible links to the official license text or other authoritative resources so you can read the exact terms.

Open-Source License Families

Copyleft (Strong)

What it means: If you distribute modified code or derivatives, the derivative must be licensed under the same copyleft license. This preserves user freedoms downstream.

Common examples: GNU General Public License (GPL) family — GPLv2, GPLv3.

Use cases: Applications, frameworks, libraries where authors want modifications to remain open-source.

Affero / Network Copyleft

What it means: Similar to GPL but closes the “SaaS gap” — if the software is used over a network (SaaS), users must still be offered source for the modifications.

Common example: AGPL (Affero GPL).

Use cases: Software intended to remain open even when provided as a hosted service.

Weak Copyleft

What it means: Requires derivatives of the original files to remain under the license but allows the licensee to combine the code with other (possibly proprietary) code — rules are file- or module-scoped.

Common example: LGPL (Lesser GPL), Mozilla Public License (MPL).

Use cases: Libraries meant to be linkable by proprietary applications without forcing the whole app to be GPL.

Permissive

What it means: Very few restrictions — you can use, modify, redistribute, and relicense (even into proprietary products) as long as attribution/copyright notices are preserved.

Common examples: MIT, BSD (2-clause, 3-clause), Apache 2.0 (adds explicit patent grant).

Use cases: Libraries and small utilities where authors want maximal adoption and minimal legal friction.

Source-available & Business-friendly variants

What it means: Source code is readable, but the license imposes restrictions that are not OSI-approved open-source terms — sometimes used for “open core” or to prevent cloud providers from offering the software as a service without compensation.

Examples / notes: Various custom licenses (some vendors adopt “source-available” or “non-commercial” terms). These are not the same as OSI-approved open-source licenses.

Creative Commons (for content, not code)

What it means: A family of licenses tailored for documentation, images, and other creative works. Not recommended for code.

Common examples: CC BY, CC BY-SA, CC0.

Closed-Source (Proprietary) License Types

End User License Agreement (EULA)

What it means: The most common proprietary model. Grants usage rights under conditions: no source access, no modification, strict redistribution limits.

Use cases: Desktop apps, enterprise software, games.

Commercial License (Perpetual / Subscription)

What it means: Paid licensing models — either perpetual (one-time) or subscription (recurring). Typically closed-source with defined support and update terms.

Use cases: Enterprise applications, SaaS premium tiers, paid developer tools.

SaaS Terms of Service

What it means: For cloud-hosted software — customers access services but do not receive source code. Legal focus is on data, uptime, liability, and permitted uses.

Use cases: Hosted CRMs, analytics platforms, collaboration tools.

Proprietary but Source-Available (Restricted)

What it means: The vendor publishes source for auditability or contribution, but the license forbids free redistribution or commercial reuse. This is different from true open source.

Use cases: Companies that want transparency without giving up commercial control.

Proprietary with Dual Licensing

What it means: The vendor offers the same code under two licenses: an open license (often copyleft) for community users, and a proprietary/commercial license for customers who need different terms (e.g., to embed the code in closed systems).

Use cases: Business models for monetizing open-source projects while allowing commercial customers to avoid copyleft obligations.

Key Concepts — Quick Reference

  • Copyleft vs Permissive: Copyleft requires derivatives to stay open; permissive allows relicensing.
  • Patent clauses: Apache 2.0 includes an explicit patent license; some licenses are silent and leave patent risk unaddressed.
  • Distribution triggers obligations: Many licenses only require actions when code is distributed (GPL) or served over a network (AGPL).
  • Compatibility matters: Combining code under different licenses can create legal friction — always check compatibility before merging projects.

Practical Scenarios

You’re building a library you want adopted widely

Recommendation: Choose a permissive license (MIT or Apache 2.0) to minimize barriers for adoption by companies and projects.

You want to ensure improvements stay open

Recommendation: Use copyleft (GPL or AGPL) to require that distributed changes remain open-source.

You run a hosted SaaS and want contributors but fear commercial rehosting

Recommendation: Consider AGPL or a business-oriented source-available license — but beware community reaction and compatibility constraints.

Official Resources & Reading

Note: Always read the full license text and, when in doubt, consult legal counsel for high-risk or commercial situations. This article is educational, not legal advice.

Need to build a Website or Application?

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement.

Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs.

Let’s build the advanced web solution your business demands.

বারো মাসে তেরো পার্বণ

বাংলা প্রবাদে বলা হয় – “বারো মাসে তেরো পার্বণ”। অর্থাৎ বাঙালি জীবনে আনন্দ-উৎসবের কোনো অভাব নেই; প্রায় প্রতিটি মাসেই কোনো না কোনো ধর্মীয় বা সামাজিক উৎসব থাকে। এই উৎসবগুলি মূলত হিন্দু ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান, আবার গ্রামীণ সমাজে কৃষি-সংস্কৃতির সাথেও যুক্ত।

চলুন মাসভিত্তিক কিছু প্রধান উৎসব ও পার্বণ সাজিয়ে দেখি—

১. বৈশাখ

পয়লা বৈশাখ (নববর্ষ) – বাংলা বছরের প্রথম দিন, ব্যবসায়ীদের ‘হালখাতা’, মেলা, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান।
গাজনের মেলা – শিব ও ধর্মঠাকুরকে ঘিরে সন্ন্যাসী ও ভক্তদের নানা ব্রত, গানের আসর।

২. জ্যৈষ্ঠ

মনসা পূজা (বিশেষ অঞ্চলে শুরু) – সাপদেবীর আরাধনা।
রথযাত্রা – জগন্নাথদেবের রথযাত্রা উৎসব, মেলা বসে।

৩. আষাঢ়

রথযাত্রা মহোৎসবের সমাপ্তি (উল্টো রথ)।
বর্ষা সংক্রান্তি – কৃষিনির্ভর অঞ্চলে বিশেষভাবে পালিত।

৪. শ্রাবণ

শ্রাবণী শিবরাত্রি – ভক্তরা শিবপূজা করেন, কাশী থেকে জল এনে শিবলিঙ্গে অর্পণ।
ঝুলন যাত্রা – কৃষ্ণ-রাধার দোল উৎসব।

৫. ভাদ্র

কৃষ্ণজন্মাষ্টমী – ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব।
বামন অবতারের পূজা (বিশ্বকর্মা পূজা কাছাকাছি সময়ে)।
বিশ্বকর্মা পূজা – কারখানা, অফিস, দোকান ও কারিগররা পালন করেন।

৬. আশ্বিন

দুর্গাপূজা – বাঙালির প্রধানতম উৎসব; ষষ্ঠী থেকে দশমী পর্যন্ত মহোৎসব।
লক্ষ্মী পূজা – দুর্গাপূজার পরপরই কুমারী পূজার সঙ্গে জড়িয়ে গ্রামীণ উৎসব।

৭. কার্তিক

কালীপূজা ও দীপাবলি – মা কালীকে আরাধনা, প্রদীপ প্রজ্বলন।
ভাইফোঁটা – দিদি-বোনেরা ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দেন।
জগদ্ধাত্রী পূজা – বিশেষত চন্দননগরে বিখ্যাত।

৮. অগ্রহায়ণ

নবন্ন উৎসব – নতুন ধান কাটার আনন্দ-উৎসব।
জগদ্ধাত্রী পূজা (কোথাও চলতে থাকে)।

৯. পৌষ

পৌষ সংক্রান্তি / পৌষসংক্রান্তির মেলা – শীতের পিঠে-পুলি উৎসব।
সীতার অন্নকূট পূজা – কৃষিজীবী সমাজে পালিত।

১০. মাঘ

সরস্বতী পূজা – বিদ্যার দেবীর পূজা, স্কুল-কলেজে বড় উৎসব।
মাঘী পূর্ণিমা স্নান – গঙ্গাস্নান, তীর্থযাত্রা।

১১. ফাল্গুন

দোলযাত্রা ও হোলি – আবির খেলায় রঙের উৎসব, কৃষ্ণ-রাধার দোল।
শিবরাত্রি – মহাদেবের আরাধনা।

১২. চৈত্র

চৈত্র সংক্রান্তি – বছরের শেষ দিন; মেলা, গাজন, চড়ক পূজা।
গাজনের পূজা – সন্ন্যাসী ভক্তদের দেহযন্ত্রণা, নৃত্যগান, শোভাযাত্রা।

“তেরো পার্বণ” কথাটির মানে

এই তালিকায় আমরা দেখছি, প্রায় প্রতিটি মাসেই অন্তত একটি বড় উৎসব থাকে। কিছু মাসে তো একাধিক পার্বণ লেগেই আছে। তাই বারো মাসে তেরো পার্বণ— অর্থাৎ বাঙালির ক্যালেন্ডারে আনন্দ-উৎসবের কোনো ঘাটতি নেই। আসলে কৃষিজীবী সমাজে খামার, ঋতু, ফসল কাটার সাথে সাথে ধর্মীয় ও সামাজিক অনুষ্ঠান মিলে জীবনকে করেছে রঙিন।

এভাবে এক বছরের এই উৎসব চক্র বাঙালি সমাজে জীবনের তাল-লয়ের মতো ঘুরে ঘুরে আসে। চাইলে আমি প্রতিটি উৎসবের পেছনের পুরাণ-ঐতিহাসিক কাহিনি আর লোকজ রীতির বিবরণও সাজিয়ে দিতে পারি, যাতে বোঝা যায় কেন এসব পার্বণ জন্ম নিয়েছিল।

Types of Husbands in Hinduism — Traditions, Texts & Modern Reflection

Overview

Hindu religious and ethical literature classifies people — and by extension, husbands — in several ways.
These classifications appear in Dharmashāstras (e.g., Manusmṛti), Kāmaśāstra (e.g., Kāmasūtra), and Jyotiṣa (astrology).
The lists serve different purposes: some describe the form of marriage, some describe temperament, and some provide matchmaking guidelines.
Below are the main strands of classification, each with a short description and examples of qualities associated with the husband type.

1. Ashta Vivāha — The Eight Forms of Marriage

Classical Dharmashāstra (e.g., Manusmṛti) describes eight ways a marriage may be concluded. While these are technically
types of marriage, the nature of the husband (and his role) is inferred from how the marriage was arranged.

  • Brāhma — The bride is given to a learned, noble man. Husband: dharmic, scholarly, respected.
  • Daiva — Bride is given to a priest (during a sacrifice). Husband: religiously placed; ritual connection emphasized.
  • Ārṣa — Marriage with symbolic gifts (e.g., two cows). Husband: austere, ascetic-leaning.
  • Prājāpatya — Marriage with mutual duty blessing. Husband: household leader committed to dharma and duty.
  • Āsura — Bride’s family receives wealth; groom’s family gains bride by payment. Husband: materially secure, sometimes materialistic.
  • Gāndharva — Marriage by mutual consent (love marriage). Husband: romantic, affectionate, emotionally connected.
  • Rākṣasa — Marriage after conquest or force (warrior context). Husband: warrior-like, dominant, powerful.
  • Paiśāca — Marriage by deceit or under intoxication. Husband: exploitative or morally questionable (descriptive, not prescriptive).

Note: ancient texts describe these forms in normative and descriptive contexts. Some forms (like pāiśāca) are cited as examples of unrighteous behavior, not as endorsement.

2. Astrological Classifications — Gana (Deva, Manushya, Rakshasa)

Vedic astrology includes Gana as a matchmaking parameter. There are three primary ganas that reflect basic temperament:

  • Deva Gana — Divine/noble temperament: spiritual, gentle, idealistic.
  • Manushya Gana — Human/neutral temperament: practical, balanced, family-focused.
  • Rakshasa Gana — Fierce temperament: strong-willed, impulsive, dominant.

Gana matching is one of many factors in horoscope compatibility; it is used to anticipate broad behavioral tendencies rather than precise destiny.

3. Character-based Typologies in Dharmashāstra and Nīti Literature

Various ethical and advisory texts describe husband-types by moral qualities and household roles. These categories are not rigid
taxonomies but help discuss virtues and vices:

  • Sādhu-pati — Virtuous husband: protective, ethical, supports household dharma.
  • Dāruṇa-pati — Harsh husband: stern, possibly domineering.
  • Lobhi-pati — Greedy husband: material-focus, sometimes unscrupulous.
  • Rasika-pati — Pleasure-oriented husband: romantic, sensory, sometimes indulgent.
  • Tyāgi-pati — Renunciate-leaning husband: detached, sometimes neglectful of household duties.

These categories appear across advice literature where authors advise spouses and families on managing expectations and duties.

4. Kāmaśāstra — Temperaments & Desire

Texts like the Kāmasūtra classify men (and lovers) by physical and sexual temperament with animal metaphors. These describe relationship behaviour:

  • Mṛga (deer-like) — Tender, shy, gentle lover/husband.
  • Vṛṣabha (bull-like) — Strong, passionate, persistent.
  • Aśva (horse-like) — Energetic, impulsive, intense.

Kāmaśāstra focuses on desire, attraction and compatibility; its typologies are about relational dynamics rather than moral valuation.

Comparison Table — Quick Reference

Origin Type / Name Key Qualities How used
Dharma (Manusmṛti) Brāhma / Daiva / Ārṣa / … (8 forms) From dharmic/scholarly to transactional or forceful Explains marriage form & social status
Jyotiṣa Deva / Manushya / Rakshasa (Gana) Noble, practical, fierce Used in matchmaking (kundli matching)
Nīti / Ethics Sādhu, Lobhi, Dāruṇa, Tyāgi Virtuous, greedy, harsh, detached Advisory—household conduct and duties
Kāmaśāstra Mṛga, Vṛṣabha, Aśva (temperaments) Shy/tender, strong/passionate, impulsive/energetic Relational & sexual compatibility

This table simplifies diverse textual uses into a quick glance. Each tradition has nuance — including moral judgment, ritual context, and cultural priorities.

Modern Perspective — A Forward-Thinking View

These classifications emerged in specific historical and social contexts. Today, they can be read three ways:

  1. Historical lens: They document social structures, marriage practices and values of different times.
  2. Practical lens: Astrological or temperament categories can offer language to discuss compatibility, but they are probabilistic not deterministic.
  3. Ethical lens: Modern relationships benefit from mutual respect, consent and shared responsibility — values that cut across ancient categories.

In short, these categories are useful as interpretive tools and cultural artifacts. They are not prescriptions for how people must behave today.
Use them to understand tradition, not to box contemporary individuals into rigid roles.

Hinduism
Dharma
Kundli
Kamasutra
Marriage

FAQ

Are these types prescriptive or descriptive?
Mostly descriptive; some texts prescribe ideal conduct (dharma). Modern readers should treat them as cultural categories rather than fixed destinies.
Does astrology determine a husband’s behavior?
Jyotiṣa offers tendencies and compatibilities used in matchmaking. Behavior is shaped by upbringing, choices, and context — not solely stars.
Can these categories be applied in modern relationships?
They can provide language for discussing temperament and values, but modern relationships work best on communication, consent, equality, and shared goals.

Footnotes

  1. Manusmṛti 3.20–34 — Lists the eight forms of marriage (Brāhma, Daiva, Ārṣa, Prājāpatya, Āsura, Gāndharva, Rākṣasa, Paiśāca).
  2. Kāmasūtra 2.1–2 — Classifies men and women by physical/sexual temperament (Mṛga, Vṛṣabha, Aśva for men).
  3. Bṛhat Parāśara Horāśāstra, Ch. 83 — Explains Gana (Deva, Manushya, Rakshasa) used in horoscope matching.
  4. Nīti & Dharma texts — Later advisory works (e.g., Nītiśāstra literature and commentaries) describe husband character types like Sādhu-pati and Lobhi-pati.

Self Promotion

Codeboxr.com

Since 2011, Codeboxr has been transforming client visions into powerful, user-friendly web experiences. We specialize in building bespoke web applications that drive growth and engagement. Our deep expertise in modern technologies like Laravel and Flutter allows us to create robust, scalable solutions from the ground up. As WordPress veterans, we also excel at crafting high-performance websites and developing advanced custom plugins that extend functionality perfectly to your needs. Let’s build the advanced web solution your business demands.

Visit and learn more about us

মহিষাসুরমর্দিনী স্তোত্র


সম্পূর্ণ অনুবাদ: লাইন-বাই-লাইন বাংলা অর্থ

মৌলিক কাব্যিক রস সংরক্ষণের চেষ্টা করা হয়েছে; অনুবাদটি কাব্যিক অনুবাদ নয়, বরং সহজ ও সরল ব্যাখ্যা — যাতে প্রত্যেক লাইন দ্রুত বোঝা যায়।


।।১।।

অয়ি গিরিনন্দিনী নন্দিতমেদিনী বিশ্ব-বিনোদিনি নন্দনুতে
হে পর্বতকন্যা, যিনি পৃথিবীকে আনন্দে ভরিয়ে দেন, সমগ্র বিশ্বকে বিনোদিত করেন এবং দেবতাদের দ্বারা বন্দিতা।
গিরিবরবিন্ধ শিরোধিনিবাসিনি বিষ্ণু-বিলাসিনি জিষ্ণুনুতে
হে দেবী, মহান পর্বতের চূড়ায় অধিষ্ঠিতা, বিষ্ণুর আনন্দস্বরূপা, দেবতাদের দ্বারা বন্দিতা।
ভগবতি হে শিতিকণ্ঠ-কুটুম্বিণি ভূরিকুটুম্বিণি ভূরিকৃতে
হে ভগবতী, শিবের পত্নী, আপনি অসংখ্য জীবের জননী ও পালনকর্ত্রী।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনি রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক, হে মহিষাসুরনাশিনী, রম্য-চুলশোভিতা, পর্বতের কন্যা।
।।২।।

সুরবরবর্ষিণি দুর্ধর ধর্ষিণি দুর্মুখমর্ষিণি হর্ষরতে
হে দেবী, দেবতাদের প্রতি বর বর্ষণকারী, ক্ষমতাবান দানবদের পরাজিতকারী, দুষ্টদের দমনকারী এবং আনন্দে মগ্ন।
ত্রিভুবন পোষিণি শংকরতোষিণি কিল্বিষমোষিণি ঘোষরতে
ত্রিলোকের পালনকর্ত্রী, শিবসন্তোষকারী, পাপনাশিনী এবং স্তবগীতে আনন্দ বোধকারী।
দনুজনিরোষিণি দিতিসুতরোষিণি দুর্মদ শোষিণি সিন্ধুসুতে
দানবদের ক্রোধ নিবারণকারী, অসুরপুত্রদের পরাজিতকারী, দুর্মদদের শক্তি শোষণকারী এবং সমুদ্রকন্যা রূপে প্রসিদ্ধ।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনি রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৩।।

অযি জগদম্ব মদম্ব কদম্ব বনপ্রিয়বাসিনি হাসরতে
হে জগতের জননী, কদম্ববনে প্রিয়, হাস্যোজ্জ্বল ও করুণাময়।
শিখরিশিরোমণি তুঙ্গহিমালয় শৃংগনিজালয় মধ্যগতে
আপনি উচ্চ হিমালয়ের শৃঙ্গসমূহের মাঝে অবস্থান করছেন।
মধু মধু রে মধুকৈটভ গঞ্জিনি কৈটভ ভঞ্জিনি রাসরতে
মধুকৈটভ জাতের অসুরবাহিনীকে ধ্বংসকারী—আপনি সেই যুদ্ধবীরতায় আনন্দ পান।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনি রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৪।।

অয়ি শতখণ্ড বিখণ্ডিতরুণ্ড বিতুণ্ডিতশুণ্ড গজাধিপতে
হে দেবী, আপনি শতকোটি হাতীবাহিনীকে ভগ্ন করেছেন।
রিপুগজগণ্ড বিদারণচণ্ড পরাক্রমশুণ্ড মৃগাধিপতে
শত্রুর হাতীবাহিনীকে ছিন্নভঙ্গ করে আপনি পরাক্রমশালীরূপে প্রদর্শিত হয়েছেন।
নিজভুজ-দণ্ড নিপাতিত-খণ্ড বিপাতিত-মুণ্ড ভটাধিপতে
নিজ বাহু দিয়ে শত্রুপদ্দল ও নেতৃবর্গকে ধ্বংস করেছেন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনি রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৫।।

অয়ি রণদুর্মদ শত্রুবধোদিত দুর্ধরনির্জর শক্তিভৃতে
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রখর ও অপরাজেয় শত্রুদের বিনাশকারী, শক্তিতে পরিপূর্ণ।
চতুরবিচার ধুরীণ মহাশিবদূতকৃত প্রমথাধিপতে
বিচক্ষণ ও কৌশলী, মহাশিবের দূতদের নেতৃত্বে প্রমথপতি।
দুরিত দুরীহ দুরাশয় দুর্মতি দানবদূত কৃতান্তমতে
দুশ্চরিত্র ও দুরাচার দানবদের আপনি পরাস্ত করেছেন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৬।।

অয়ি শরণাগত বৈরিবধূবর বীরবরাভয দায়করে
আপনি আশ্রিতদের ভীতিহীন করে দেন এবং শত্রুদের বিনাশ করেন।
ত্রিভুবন মস্তক শূলবিরোধি শিরোধি কৃতামল শূলকরে
ত্রিলোকের শত্রুদের বিনাশে শূল হাতে যুদ্ধ করেছেন।
দুমিদুমি তামর দুন্দুভিনাদ মহো মুখরীকৃত তিগ্মকরে
তাম্র দুন্দুভির ধ্বনিতে যুদ্ধক্ষেত্র মুখরিত হয়েছে।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৭।।

অয়ি নিজ হুংকৃতি মাত্র নিরাকৃত ধূম্র বিলোচন ধূম্রশতে
আপনার হুংকারেই ধূম্রবর্ণী অসুরেরা বিনাশিত হয়েছে।
সমর বিশোষিত শোণিত বীজ সমুদ্ভব শোণিত বীজলতে
যুদ্ধক্ষেত্রে অসুরদের রক্তবীজ থেকে উৎপত্তি হওয়া শক্তি আপনি নাশ করেছেন।
শিব শিব শুম্ভ নিশুম্ভ মহাহব তর্পিত ভূত পিশাচরতে
শুম্ভ-নিশুম্ভকে আপনি পরাস্ত করে ভূত-পিশাচরাও তুষ্ট হয়েছেন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৮।।

ধনুরনুষঙ্গ রণক্ষণসঙ্গ পরিস্ফুরদঙ্গ নটৎকটকে
ধনু-শস্ত্র নিয়ে আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবল পরাক্রম প্রদর্শন করেছেন।
কনক পিশঙ্গ পৃষৎকনিষঙ্গ রসদ্ভট শৃংগ হতাবটুকে
সোনালি তীরপ্রহারে শত্রুদের ধ্বংস করেছেন।
কৃত চতুরঙ্গ বলক্ষিতি রঙ্গ ঘটদ্বহুরঙ্গ রটদ্বটুকে
চতুরঙ্গ সেনাপদ্ধতিতে আপনার বাহিনী যুদ্ধ করেছে—বহুমাত্রিক বিজয়।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।৯।।

সুরললনা ততথেয়ি তথেয়ি তথাভিনয়োদর নৃত্য রতে
দেবকন্যারা আপনার নৃত্যে মগ্ন; সুরের লয় তাদের আনন্দে ভরিয়ে তোলে।
কৃত কুকুথ কুকুথো গডদাদিক তাল কুতূহল দানরতে
বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্রের তালবদ্ধ সুরে সকলে কৌতূহলে নৃত্য করছে।
ধুধুকুট ধুককুট দিহিং ধিমিত ধ্বনি ধীর মৃদঙ্গ নিনাদরতে
মৃদঙ্গের ধ্বনি চারপাশে মধুর রস ছড়িয়ে দেয়।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১০।।

জয় জয় জপ্যজয়েই জয় শব্দপরস্তুতি তৎপর বিশ্বনুতে
জয়ধ্বনি ও জপে বিশ্ব আপনাকে স্তুত করছে।
ঝণঝণ ঝিঞ্জিমি ঝিঙ্কৃত নূপুর সিঞ্জিত মোহিত ভূতপতে
নূপুরের ঝংকারে ভূত-পিশাচও মুগ্ধ হয়ে উঠেছে।
নটিত নটার্ধ নটীনটনায়ক নাটিতনাট্য সুগানরতে
নাট্য-নৃত্য ও সঙ্গীতের সুরে সবাই মুগ্ধ।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১১।।

অয়ি সুমনঃ সুমনঃ সুমনঃ সুমনঃ সুমনোহর কান্তিয়ুতে
হে সুন্দরী, তোমার কান্তিময় রূপ সকলকে আকর্ষণ করে।
শ্রিত রজনী রজনী রজনী রজনী রজনীকর বক্ত্রবৃতে
চন্দ্রমা-সদৃশ তোমার মুখমণ্ডল যেন রজনীকরের মতো দীপ্ত।
সুনয়ন বিভ্রমর ভ্রমর ভ্রমর ভ্রমর ভ্রমরাধিপতে
তোমার সুন্দর চক্ষু ভ্রমরের সমান—মনভ্রমে উত্পন্ন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১২।।

সহিত মহাহব মল্লম তল্লিক মল্লিত রল্লক মল্লরতে
আপনি মহাযুদ্ধে অসুরদের সঙ্গে লড়াই করেছেন ও বিজয়ী হয়েছেন।
বিরচিত বল্লিক পল্লিক মল্লিক ঝিল্লিক ভিল্লিক বর্গবৃতে
বিভিন্ন ধরনের দলে বিভক্ত অসুরবাহিনীকে আপনি ধ্বংস করেছেন।
সিতকৃত ফুল্লি সমুল্ল সিতারুণ তল্লজ পল্লব সল্ললিতে
ফুলের মতো কোমল ও কোমল কান্তি আপনার সৌন্দর্যকে বাড়ায়।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৩।।

অবিরল গণ্ডগলন মদ মেদুর মত্ত মতঙ্গজ রাজপতে
আপনি রাজসভার মত পরাক্রমশালী—মত্ত হাতীর মতো শত্রুদের ভীত করেছেন।
ত্রিভুবন ভূষণভূত কলানিধি রূপ পয়োনিধি রাজসুতে
ত্রিলোকের অলংকার—আপনি সৌন্দর্যের কণা, সমুদ্রসদৃশ মাধুর্য ধারণকারী।
অয়ি সুদতী জন লালস মানস মোহন মন্মধ রাজসুতে
আপনি সকলের মন-লোভী, মনমথরাজের সুলভ রূপে মোহনীয়।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৪।।

কমল দলামল কোমল কান্তি কলা কলিতা‌মল ভালতলে
আপনি কমলপদ্মের মতো কোমল ও কান্তিময়।
সকল বিলাস কলা নিলয়ক্রম কেলি চলতকল হংসকুলে
হংসদের সঙ্গে কেলি করা—আপনার বিলাসী ও মাধুর্যপূর্ণ রূপ।
অলিকুল সংকুল কুবলয় মন্ডল মৌলিমিলদভ কুলালিকুলে
পদ্মবনে আপনি মধুমাখি-বেষ্টিত—প্রকৃতির সৌন্দর্যে ভরা।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৫।।

কর মুরলী রব বীজিত কূজিত লজ্জিত কোকিল মঞ্জু মতে
আপনার বাঁশির সুর এত মধুর যে কোকিলও লজ্জিত হয়।
মিলিত পুলিন্দ মনোহর গুঞ্জিত রঞ্জিত শৈল নিকুঞ্জগতে
শৈলবনে আপনার সুর প্রতিধ্বনিত হয়ে মনোহর পরিবেশ তৈরী করে।
নিজগণভূত মহাশবরীগণ সদগুণ-সংভৃত কেলিতলে
আপনার সঙ্গীরা আপনার গুণগান করে—সবাই মুগ্ধ।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৬।।

কটিতট পীত দুকূল বিচিত্র ময়ূখ তিরস্কৃত চন্দ্ররুচে
আপনার হলুদ-বর্ণবিন্যাস এমন যে চাঁদের নরম দীপ্তিও তাতে মিল খায়।
প্রণত সুরাসুর মৌলিমণিস্ফুর দংশুল সন্নথ চন্দ্ররুচে
দেব-অসুরেরা আপনার সম্মুখে প্রণতি করে; মুকুটে রত্নচ্ছটায় দীপ্ত।
জিত কনকাচল মৌলি পদোর্জিত নির্ভর কুঞ্জর কুম্ভকুচে
আপনার পদে সোনার পর্বতও নত—আপনি ভরসার পাথর।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৭।।

বিজিত সহস্র করৈক সহস্র করৈক সহস্র করৈকনুতে
আপনি সহস্র বাহুবাহিত অসুরকে পরাজিত করেছেন।
কৃত সুরতারক সঙ্গর তারক সঙ্গর তারকসূনু সুতে
তারকসুরদের বিরুদ্ধে আপনি লড়েছেন ও জয়ী হয়েছেন।
সুরথ সমাধি সমান সমাধি সমাধি সমাধি সুজাত রতে
দেবতা যজ্ঞ ও সমাধি করে আপনার উপাসনায় লীন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৮।।

পদকমলং করুণানিলয়ে বরিবস্য়তি য়ো নুদিনং ন শিবে
হে করুণানিধি, যার পদপদ্মে আশ্রয় নিলে সদা মঙ্গল হয়।
অয়ি কমলে কমলানিলয়ে কমলানিলয়ঃ স কথং ন ভবেত
পদ্মাসনে অধিষ্ঠিত তোমার করুণায় সব কষ্ট নিধ্বংস হয়।
তব পদমেব পরম্পদ-মিত্য়নুশীলয়তো মম কিং ন শিবে
তোমার পদই আমার চিরস্থায়ী আশ্রয়; এতেই শান্তি ও শিবলাভ।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসુতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।১৯।।

কনকলসত্কল-সিন্ধুজলৈরনু সিঞ্জিনুতে গুণ রঙ্গভুবম
আপনি স্বর্ণবর্ণা, সমুদ্রসদৃশ সৌন্দর্যে জগতকে আলোকিত করেন।
ভজতি স কিং নু শচীকুচকুম্ভত তটী পরিরম্ভ সুখানুভবম
ইন্দ্রাণীও আপনার সৌন্দর্যে মুগ্ধ; আপনার আশীর্বাদে সুখের অনুভব হয়।
তব চরণং শরণং করবাণি নতামরবাণি নিবাশি শিবম
আমি আপনার পদপদ্মে শরণ জ্ঞাপন করি; তার আশ্রয়ে শান্তি ও শিবতা।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।২০।।

তব বিমলেন্দু কলং বদনেন্দু মলং সকলং ননু কূলয়তে
আপনার নির্মল মুখের দীপ্তি সকল অপবিত্রতা নষ্ট করে দেয়।
কিমু পুরুহূত-পুরীংদুমুখী-সুমুখীভিরসৌ-বিমুখী-ক্রিয়তে
আপনাকে অবজ্ঞা করলে দেবলোকও বিপদগ্রস্ত হয়—আপনি এত শক্তিমান।
মম তু মতং শিবনাম-ধনে ভবতী-কৃপয়া কিমুত ক্রিয়তে
আমার বিশ্বাস আপনার কৃপা ও শিবনামেই মুক্তি—আপনি করুণাময় হোন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে।
বিজয় হোক আপনাকে।
।।২১।।

অয়ি ময়ি দীনদয়ালুতয়া করুণাপরয়া ভবিতব্য়মুমে
হে করুণাময়ী দেবী, আমাকে দীন-হৃদয় ভেবে করুণাই হোক আপনার ওপর।
অয়ি জগতো জননী কৃপয়াসি য়থাসি তথানু মিতাসি রতে
হে জগতের জননী, আপনি যেমন কৃপাশীল, তেমনি আমার প্রতি করুণাময় হন।
য়দুচিতমত্র ভবত্্যুররী কুরুতা-দুরুতাপম পাকুরুতে
যা আপনি উপযুক্ত মনে করেন—তাই করুন; আমার দুঃখ দূর করুন।
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনি শৈলসুতে
জয় জয় হে মহিষাসুরমর্দিনী, পর্বতের কন্যা।

নোট: এই অনুবাদটি প্রতিটি লাইনের মূল ভাবটি সহজে বোঝানোর উদ্দেশ্যে সংক্ষিপ্তভাবে দেওয়া হয়েছে। কবিতার কাব্যিক ছন্দ-রস সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করতে হলে ভিন্ন ধরনের কাব্যিক অনুবাদ প্রযোজ্য।